« LE BISSETRE »

Ou le rencontrer ?

L’opportunité de rencontrer le Bissétre ne se présente pas tous les jours
dans la mesure ou la créature n’est visible que dans les environs immédiats de
la ville de La Chatre (Indre), au cours des annees bissextiles et plus
particulierement pendant les périodes d’inondations. Si vos pas vous ont
conduit dans cette région et que les deux derniéres conditions sont réunies,
faites en sorte de trouver un abri avant que les ultimes lueurs du soleil ne
s’éteignent a 1’horizon car c’est ’heure ou le Bissétre parcourt la campagne,
visitant les marais et les marécages, et s’embusque sur la bonde des étangs, au
beau milieu des roseaux. A son nom, parfois orthographié Bicétre, se substitue,
dans la bouche de certains conteurs, celui de Grand Bissexte.

Comment le reconnaitre ?

Se tenant aussi immobile que la bourbe dans laquelle il est enlisé
jusqu’aux genoux, ce démon des eaux dormantes peut demeurer ainsi des
heures entiéres, occupé a scruter les environs avec une attention soutenue,
guettant ’approche de quelque marcheur attardé. Enduit de fange verdatre, son
corps entierement nu est a la fois longiligne et musculeux. Son nez crochu ainsi
que ses yeux enfoncés dans leurs orbites conferent a son visage un aspect
lugubre et menagant. N’était sa taille gigantesque, le Bissétre pourrait aisément
étre pris pour un vieux paysan.

Que faut-il craindre ?

Dépéché sur terre par Satan en personne, le Bissétre est investi par son
maitre de missions funestes dont il ne peut s’acquitter que tous les quatre ans.
Il est par sa seule présence la cause de tous les malheurs qui frappent les
paysans et méme de toutes les catastrophes qui surviennent au cours des années
bissextiles, des épidémies jusqu’aux guerres ! On lui préte la faculté d’aviver
par son souffle la puanteur toxique des eaux marecageuses dans le but de
disséminer aux quatre vents maladies et fievres. Les femmes qui, raconte-t-on
encore, enfantent 1’année ou se manifeste le Bissétre donnent toutes le jour a
une fille ou a des jumeaux puis demeurent stériles durant sept années
consécutives. [...]
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