« LE GARCON QUI ECOUTAIT LES CCEURS »

Depuis toujours, en ces rares occasions ou ils osaient parler de lui,
les habitants de la ville le surnommaient tout simplement le « gargon »
parce qu’ils ignoraient tout de son identité, de son vécu, et qu’aucun
d’entre eux ne souhaitait vraiment faire montre d’une plus grande
familiarité avec cet étre sans famille dont les mceurs étaient ici et 1a le
sujet de contes terribles.

Ceux qui n’avaient pas peur de lui et ne tressaillaient pas a la seule
évocation de son sobriquet éprouvaient pour sa personne un mélange de
méfiance, de mépris et de répugnance d’une force peu commune. Quels
que puissent tre ses faits ou ses gestes, le garcon s’averait incapable
d’inspirer un sentiment enviable et bon. Et parce que, bien malgré lui,
il donnait I’impression de ne jamais s’en émouvoir, les gens ne 1’en
détestaient que davantage.

Tous les jours et par n’importe quel temps, il vagabondait a travers
les méandres des rues. Quoique ses pieds uses le fassent souffrir, il
marchait sans manifester un seul signe de lassitude, sans jamais
prononcer le moindre mot, gardant en toutes circonstances ses
paupieres closes. On ne le voyait pourtant jamais tomber ou heurter
quelque obstacle car il s’orientait avec adresse par le seul renfort de
I’écoute. Bien que perdues sous ses cheveux en broussailles, ses oreilles
demeuraient sans cesse attentives, sur le qui-vive, et se régalaient du
plus petit bruit.

Un matin, au cours de I’une de ces heures dorées qui ont tot fait
de laisser dans la mémoire un arriere-goQt de regret, le garcon ne prit
pas garde au tapage qui agitait le faubourg et se cogna, a I’angle d’une
rue, contre un €tranger qui venait de dérober un bouquet sur 1’étal d’un
fleuriste et avait pris la fuite. La rencontre de leurs corps fut si breve
que le garcon n’eut pas méme le loisir de lever les yeux pour embrasser
d’un regard le visage du voleur, a qui le choc avait arraché un hoquet
de surprise. [...]

© Nicolas Liau



